她的面馆开到凌晨三点，说总得留一盏灯，给还没吃饭的人。
锅里的汤从傍晚就没停过，白气把玻璃蒙成一层雾。
她说来吃面的大多是熟人，不用点，她看一眼就知道要宽面还是细面。
老张在街角修了三十八年表。他说时间坏了要修，人也一样。
他每晚七点出现在同一个位置，唱同一首没人点过的歌。
它找到了街角最好的一块阳光，然后决定在那里过完整个下午。
04:44
