摔了七次，哭了两次，第八次的时候，他松开了爸爸扶着后座的手。
小区的空地不大，自行车摇摇晃晃，孩子的声音在楼之间来回撞。
第八次，爸爸悄悄松了手。孩子骑出去十米才反应过来，回头那一刻，笑得整张脸都亮了。
老张在街角修了三十八年表。他说时间坏了要修，人也一样。
他每晚七点出现在同一个位置，唱同一首没人点过的歌。
它找到了街角最好的一块阳光，然后决定在那里过完整个下午。
03:08
